Tänä pyhäinpäivänä ajattelen erityisesti teitä, sisareni. Olen kaivannut teitä aina. Olisi hauskaa kokoontua taas yhteen. Viimeisestä yhteiskuvasta on jo 39 vuotta. Saattaisimme viettää yhteisen tyttöjen saunaillan täällä Naskalissa. Kaikki olisi toisin. Sauna olisi jynssätty perin pohjin, sillä Suvi-Päivikki, joka täällä emännöisi, peri parhaiten äitimme siivousinnon.
Höpöttelisimme niitä näitä, nauraisimme. Pulahtaisimme jokeenkin vielä. Saunatuvassa katsoisin Suvi-Päivikkiä silmiin ja sanoisin
- Kun äiti lähti laitokselle, minun piti mennä kertomaan mummalle Tuomistontielle. Olin jo käynyt ekaluokan ja pyöräilin sinne hurjaa vauhtia. Perille päästyä kerroin hynkäten, että äidin piti lähteä Vaasan sairaalaan. Aili-tätikin oli siellä ja sanoi, että sehän ei ole itkun vaan ilon asia. Sitten keräsimme talon takaa neliapiloita, löysimme monta.
- Niidenkö piti tuottaa onnea?
- Niin. Ja ehkä ne tuottivatkin. Kun olit viiden, pesin mattoja tuossa laiturilla. Tulit siihen ja putosit veteen. Et vielä osannut uida ja painuit veden alle. Hyppäsin perään ja nostin sinut laiturille. Pidit kovan metelin varvastossusta, jota virta vei jo kohti Vaasaa. Hyppäsin vielä hakemaan sen.
- Kiitos kun pelastit tossun.
Tunnustaisin, että olisin tahtonut tähän emännäksi.
- Nuorempana olin sinulle kateellinen, kun saitte tämän tilan. Onhan tämä kaunis paikka. Ja kai jotenkin ajattelin, että äiti ja isä eivät arvostaneet mielenkiintoani maataloteen tai eivät luottaneet, että osaan.
- Kuka ties olisi ollut parempi antaakin sinulle.
- Älä höpötä.
- No, kun meillä ei ole jatkajaa. Eikä tätä enää kauan jaksa, ensi kesänähän mäkin jo täytän 60. Äiti luuli aina, että meidän lapsettomuus johtuu jostain nuorempana tekemästäni suuresta virheestä.
- Muistan sen jutun. Äiti saattoi joskus joutua mielikuvituksensa valtaan eikä mikään selitys auttanut.
Saara nyökytteli.
- Äiti oli niin herkkä ja kova yhtä aikaa. Runotyttö, jolla oli valtava kauneudenkaipuu. Ja sitten vaativaisuus yllätti.
Saaralla oli yhä suloinen hymykuoppa toisessa poskessa.
- Olemme tainneet periä sitä aika tavalla, ainakin minä olen perinyt vaativaisuutta, myös itseä kohtaan.
- Eikä äiti koskaan toipunut Paavon kuolemasta. Esikoislapsi on tärkeä.
- Luulen, että Paavossa oli parhaita puolia paapasta, äidinisästä. Paappahan kuoli jo vuosi ennen Suvi-Päivikin syntymää. Mutta on kuopuskin tärkeä.
Hymyilen Saaralle.
- Äidin muistoon liittyy aina suru.
Kiertelisimme katsomassa talon vanhoja aarteita ja jakaisimme muistojamme lapsuudesta. Jokaisella eri muistot, olihan meillä ikäeroa aika tavalla. Osat olisivat vaihtuneet, nyt pikkusisaret neuvoisivat minua. Illan päätteeksi ottaisimme lasin viiniä ja katsoisimme suosikkielokuvamme, joka tietysti olisi kaikilla sama. Nauraisimme ihan kippurassa Spikelle ja kyynelehtisimme vuolaasti, kun Anna lopulta saa sanottua Williamille: "The fame thing isn't really real, you know. And don't forget... I'm also just a girl, standing in front of a boy, asking him to love her." (Notting Hill)
Tänään sytytän kynttilät haudoille tietoisena siitä, että pieni silmänräpäys 1987 muutti elämänkulkuani. Kiitän siitä mitä oli ja siitä mitä on ollut sen jälkeen.

